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挽起袖子，阿生伯緩慢蹲下有點僵硬

的身軀坐在矮凳上，吃力的洗著這些天來

一家人的衣物，這一家人是他、受傷臥床

的妻子、兒子，2歲大的兒子剛剛告別學

步。

年輕時因國家政策禁止士官兵結婚，儘管多數同袍基於傳宗接代的使

命偷偷結了婚，阿生伯仍堅定對領袖的信仰，抱著打回大陸老家再結婚不

遲的念頭，但時光往往比戰爭無情，幾十年過去了，悠忽間阿生伯已年逾

花甲、兩鬢霜白，反攻大陸的信念早隨著領袖的辭世轉為絕望而淡忘。

當年偷偷結婚的老友，有些人幾年前已當上祖父，沒事就帶著孫子在

村子裡閒晃或驕傲的到處串門子，而自己卻是膝下猶虛、孑然一身，這對

照下，阿生伯感覺有點難堪。當然，國際婚姻的仲介業者早看透阿生伯這

種單身老翁的心理，4年前積極向他進行遊說，什麼年輕貌美又乖巧聽話

的、什麼來年準生個胖小子的…，說得阿生伯毫無招架之力，當下帶著來

人到郵局把過去幾十年來一點一點積攢下的定期存款給解了約，還喜孜孜

的滿口道謝。

終於在仲介業者的安排下，飄洋過海的要與遠在異國的女子於當地辦

理結婚手續，阿生伯生平第一次搭上飛機，雖然飛機離地的不踏實感使他

心中忐忑，但心底那個美麗的夢就在異國等著他。

回國後，原先的語言障礙經過一段時間的相互適應，生活上的溝通已

不成問題；除了每月萬把塊錢的軍人終身俸外，阿生伯在附近一家工廠擔

任警衛的工作，雖然妻還沒有取得工作證、身分證，無法上班幫忙賺錢，

但扣除房租後生活還過得去，經濟上還無需憂慮。

2年過去了，終於白胖的孩子誕生，是個滿足傳統期望的男孩，當醫

娘的大餅
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院為迎接他兒子出生而播放生日快樂歌的同時，興奮的淚水狂妄地在阿生

伯佈滿皺紋的臉上飛竄，他也不管旁人眼光地朝著老家方向跪下，向已死

去的爹娘報告這個齊天喜訊。

孩子稍大後阿生伯老愛抱著出門，逢人就笑咪咪的，儘管聽到「看起

來像阿公抱孫子」這樣的閒言閒語，但絲毫不減損他的滿足與得意。孩子

在夫妻2人細心呵護下成長，阿生伯上班時妻在家帶孩子，日子很一般，

平凡的幸福。

某日午后，妻趁孩子午睡時，爬著木梯到屋頂察看連日來屋內漏水

的原因，下來時因梯子老舊木頭有點腐蝕，竟踩了空，跌到水泥地上，當

場右大腿骨斷裂、脖子也扭傷了，定神後她勉強挪著身子回屋打電話給丈

夫。阿生伯帶著孩子在醫院照顧妻子幾個月，好容易捱到出院了，但妻的

傷勢嚴重，在家只能坐著、躺著，不能如常人行動，還得經常回醫院讓醫

生看看復原情形並做復健，為了照料妻小，阿生伯的工作沒了，全家人就

靠每月萬餘元的退休俸過活，這其中的一大半還給了房東，經濟上已見捉

襟見肘的窘狀。

一日，郵差送來一紙行政執行的公文，阿生伯戴起老花眼鏡努力的看

了幾次才看懂公文的內容，意思是他擔保的公司不繳稅，現在政府要他繳

稅，否則將對他強制執行，金額有新臺幣（下同）數十萬元。

老天！這真是天外飛來橫禍，多年前上班的公司倒閉後，他另謀工廠

警衛的工作，二、三年過後，以前的老闆老吳突然來找他，還帶了2瓶高

粱，說是公司欠稅遭限制出境，但在大陸的兄長不久前病故，急著出國料

理其後事，拜託幫忙簽個名擔保老吳肯定回國，不會滯陸不歸；阿生伯想

想老吳辦兄長後事乃人情之常，並且基於以往的主雇情份也不好拒絕，所

以他答應了老吳。幾天後，搭著老吳的車去見了執行人員，沒多問什麼就

在擔保書上簽了姓名。此後，沒再見過老吳，也老早忘了這事；今天忽然

接到這份公文，難道老吳去了大陸沒再回來？阿生伯想不透，但不覺流了

冷汗。

第2天他照著公文上留的號碼，撥電話給執行人員，執行人員說因為
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公司原承諾每月分期繳納，前幾年還斷續繳納，但約半年前迄今未再繳

納，又查無公司可供執行財產，所以依法要由擔保人負繳清責任，否則將

被強制執行；他明白被老吳騙了，原來擔保的是公司的全部欠稅！但他想

把事情搞清楚；放下電話，他親自詢問細節並對執行人員陳述目前家庭的

經濟狀況，實在沒有能力繳公司的欠稅，執行人員瞭解後雖深表同情，但

也表示在法律規範下愛莫能助的無奈；僅向阿生伯說明可以分期方式繳納

或者提供老吳交代不清的2部公司車子下落，他知道自己沒有能力分期繳

稅，更別提那2部公司車子的所在了；離開時，眼前只有茫然。

回家後，無憂的兒子對著他嬉鬧，阿生伯心裡盤算著若不想辦法增加

收入，眼前的日子就快過不下去了，想了一個晚上，他想起娘做的大餅。

童年時早晨要到小學堂上課臨出門前，娘怕他因為好動，肚皮耐不到午飯

時間，總會到烤爐裡抓一個大餅，用毛巾包好塞進他的棉襖裡靠胸口的地

方，並叮囑：餓的時候別忘了拿出來吃啊！於是上學的路上，儘管寒風襲

人，棉襖包著的身子裡總是暖烘烘的。
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後來被軍隊抓走，莫名其妙當了兵，接著更莫名其妙的隨軍隊登艦

來到這個從未聽聞的海島；軍人凡事自己來，自豪「除了生孩子，沒有不

會的事」。剛巧連上有個伙頭夫是同鄉，閒聊時知道他會做娘的大餅，也

愛大餅的香，於是2人在一次輪休時買了材料，七手八腳的和起麵來，烤

好的餅雖然未若娘做的味道好，但經過幾次試驗後勉強也有了八分樣。以

後，每隔一段時間或者碰上年節，這2人總要做幾個餅，一方面解嘴饞，

另一方面也解鄉愁。

雖然大餅從來是自己吃，沒想過上市場秤斤兩論價錢，但這回家裡碰

上了困境，想想自己拿得出手的也只有這個，只好硬著頭皮試試了。幾天

後阿生伯一大清早騎著機車載著大餅到菜市場搶好位置，開始了他賣大餅

的營生。2個多月過去，客人反應平平，生意還是沒有起色，盼著靠賣大

餅的收入能對家中經濟有較大挹注的期望，眼看是落了空。

這一天2位執行人員到市場找阿生伯，告訴他天大好消息，就是公司

負責人已繳清欠稅，他無需就擔保的稅款負責了。原來執行人員在知道阿

生伯的處境後，多次對公司負責人動之以情、說之以理，勿陷阿生伯於

絕境，負責人終將2部公司汽車交出查封拍賣，成交價剛好夠還欠稅。聽

後，阿生伯的嘴角慢慢露出安慰的笑容。另外，執行人員見阿生伯生意清

淡，也主動表示願代為招攬同事購買大餅，阿生伯聞言更是喜不自勝，連

連感謝。

又過了半年，大餅的口碑逐漸傳開來，生意比以前好了很多，不少主

婦到市場買菜時，也習慣買些餅回去當點心吃。妻的腳傷好得差不多了，

也幫忙做餅，2人計畫租下市場裡一個小店面賣餅並賣早餐。

這天晚上，阿生伯看著熟睡的兒子，想著兒子明年上小學了，臨出門

前，他要用毛巾包個大餅塞在兒子外套的口袋裡，並且叮囑：餓的時候別

忘了拿出來吃啊！
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